가끔은 그냥 이 감정을 멈추고 싶을 때가 있어
불안한 마음이 가라앉지 않을 때, 강렬한 로프 작업은 다른 삶에서는 얻을 수 없는 온전히 집중할 수 있게 해줍니다.
생각하지 마세요.
잠시만요.
보통 혼자 있을 때 이런 일이 일어납니다. 새로운 스트레스성 글로벌 이벤트나 재정적 두려움이 있을 수도 있습니다. 아버지가 다시 저에게 연락을 시도했을 수도 있습니다.
제 충동은 제 자신을 무감각하게 만드는 것입니다. 휴대폰을 끝없이 스크롤하며 내 삶의 마비되는 불편함으로부터 주의를 돌리려 합니다. 다른 사람에게 충분히 집중하면 고통이 사라질지도 모릅니다.
두려움은 사라질 것입니다.
하지만 그렇지 않습니다.
그대로 유지됩니다.
점점 더 커집니다.
기분이 더 나빠졌습니다.
최근 두 번의 순간이 있었는데, 그 순간은 진정으로 뇌를 차단할 수 있었습니다.
저는 스승님께 도움을 요청했습니다. 스승님께 작고 뾰족한 것을 제 알몸을 가로질러 끌고 오라고 부탁했습니다. 날카로운 막대기처럼요. 스승님은 그 아이디어를 조금 더 발전시켰습니다.
“이건 칼입니다.” 그는 제 흉골에 차갑고 무거운 물체를 올려놓으며 말했습니다. “날카로우니 아주 가만히 앉아 계세요”.
“네, 스승님” 저는 숨을 내쉬며 말했습니다.
그는 칼 끝을 천천히 제 흉골을 따라 내 몸의 선을 따라 내려갔습니다. 그 감각은 날카롭고 끔찍했습니다. 나는 그가 고의로 나를 자르지 않을 것이라는 것을 알았다. 나는 위험하지 않다는 것을 알았다. 하지만 제 마음은 마치 독사처럼 제 피부를 가로지르는 칼날에 집중했습니다. 한 번만 잘못 움직여도... 저는 실수할 여유가 없었습니다. 움직일 여유가 전혀 없었습니다.
나는 알몸으로 누워있었다. 얕지만 규칙적으로 숨이 왔다 갔다 했다. 내 스승은 한 손에는 빛을, 다른 한 손에는 칼날을 들고 내 몸을 굽혔다.
지금 생각만 해도 목에 소름이 돋습니다. 며칠이 지난 지금도 집중력이 녹아내리는 것을 느낍니다.
저는 어렸을 때부터 불안한 마음을 가지고 있었습니다. 고등학교 때 진단을 받고 나서야 그것이 제 기능에 얼마나 큰 영향을 미치고 있는지 깨달았습니다. 끊임없는 잡음과 걱정이 제 판단력을 흐리게 하고 제 마음 속에 갇히게 했죠.
나이가 들고 치료, 약물, 지지적인 관계를 접하면서 훨씬 더 효과적으로 관리하는 방법을 배웠습니다. 특히 제 스승님은 제가 오줌을 싸고 있을 때에도 무한한 친절과 인내심을 보여주며 이 부분에서 큰 도움을 주셨어요.나 자신 꺼짐.
어느 날이든 제 마음은 대부분 제가 통제할 수 있지만, 언제나 상황이 원점으로 돌아갈 가능성이 있습니다. 그래서 저는 마음을 변화시키는 물질이나 경험을 경계하지만, 어떤 꼬인 경험은 정반대의 효과를 가져다주기도 합니다. 그 강렬함이 저를 지탱해줍니다. 두려움은 저를 다시 현재로 끌어당깁니다. 연극 연기와 의상, 역할은 저를 일상 생활의 자극으로부터 멀어지게 하고 진정할 수 있는 기회를 줍니다.
저는 그 수준의 집중력에 더 많이 접근하고 싶습니다. 어쩌면 '흐름'이라고 부를 수 있을지도 모르겠습니다. 시간이라는 개념이 사라지고 눈앞에 있는 생각, 감정, 관찰만 남을 정도로 깊은 집중. 이 글을 쓰면서 저는 많은 인지 부조화를 느끼고 있습니다. 말 그대로 그동안 피했던 글을 다시 편집하기 위해 돌아왔습니다.주 집중하고 싶지 않으니까요.
하지만 여기서 저는 제가 얼마나 현재에 집중하고 싶은지에 대해 이야기하고 있습니다. 마감일이 코앞으로 다가왔는데도 평범한 사람이 될까 봐 줄넘기 연습을 피하고, 줄 양쪽에서 흐름의 상태에 들어갈 수 있는 미래에 대한 공상을 하고 있습니다. 주고받기. 최고와 최저. 왜 나에 관한 모든 것이 이렇게 모순이죠?!!?
이 글은 여기까지만 남겨두겠습니다. 쓰고 편집할 글이 더 많으니까요.
어쩌면 모순이 우리를 인간답게 만드는 것일지도 모릅니다. 우리 중 많은 사람이 모순을 알고 있습니다.
